

DIE VITA

von

Michel Birbæk

Nach einer unwahren Geschichte.

Birbæks Büro
Glasstrasse 30
50823 Köln
492219525212

EXT. HINTERHOF EINES KINOS - TAG

Eine männliche LEICHE liegt zwischen Müllsäcken und offenen 35mm-Filmbüchsen. Der Hals der Leiche ist mit Filmrollen umgewickelt. Eine POLIZISTIN kniet neben der Leiche. Daneben steht ein ZEUGE.

Ein KOMMISSAR kommt dazu, hat aber erstmal nur Augen für das Kinogebäude.

KOMMISSAR

Gottverdammte, das alte Filmhaus.
Wollten die das nicht letztes Jahr
abreißen?

POLIZISTIN

Der Bauunternehmer ging pleite.

Der Zeuge nickt dem Kommissar zu.

ZEUGE

(Kommissar) Ich hab alles gesehen.

Der Kommissar ignoriert ihn, hat weiterhin nur Augen für das alte Gebäude.

KOMMISSAR

Hier sah ich den "Den weißen Hai".
Danach traute ich mich ein Jahr
lang nicht mehr ins Wasser.

POLIZISTIN

Ich war hier vier mal in "Titanic."
Hab jedesmal wieder gehofft, dass
Leo überlebt.

KOMMISSAR

Ich war hier acht mal in "Aliens."
Danach habe ich meine Tochter
Ripley genannt, wussten Sie das?

Die Polizistin nimmt endgültig den Ball auf.

POLIZISTIN

Ich. In diesem Kino. Elf Mal
"Pretty Woman." Danach wollte ich
von meinem Ehemann Geld für Sex.

Die beiden lächeln sich an.

ZEUGE

Hier liegt übrigens ne Leiche.

Der Kommissar seufzt - Spielverderber.

KOMMISSAR

Und Sie sind?

ZEUGE

Der einzige Zeuge.

KOMMISSAR

Entzückend.

Die Polizistin lächelt anerkennend, als ihr Chef auf Kojak anspielt. Der Kommissar gibt dem Zeugen ein Zeichen, dass er loslegen soll.

ZEUGE

Mir gehört das Kino. Wir führen eine Modernisierung durch, alles wird digital. Als ich die alten 35mm-Filme ins Lager bringen will, stürmt plötzlich dieser Irre (zeigt auf die Leiche) auf mich zu. Er nennt mich eine degenerierte Kulturschande, schnappt sich "Sein oder Nichtsein" und flüchtet damit.

Der Kommissar pfeift durch die Zähne und mustert die Filmrollen nun mit Ehrfurcht.

KOMMISSAR

Das Original von Lubitsch...?

ZEUGE

(Schaut zur Leiche) Macht das einen Unterschied?

POLIZISTIN

(Zeuge) Beantworten Sie die Frage!

ZEUGE

(Zuckt die Schultern) Das Remake von Brooks.

Der Kommissar schaut den Zeugen zum ersten Mal an.

KOMMISSAR

Verstehe ich das richtig? Er greift Sie an und wenig später ist er tot? Sie müssen die erste Blindspur sein. Sie sind verhaftet. Warten Sie im Wagen.

Der Zeuge verlässt die Szene.

KOMMISSAR (CONT'D)

(Polizistin) These?

Die Polizistin piekst mit einem Stift gegen die Filmrollen.

POLIZISTIN

Hm... Auf der Flucht öffnet sich eine Filmbüchse, der Tote verfängt sich in den Filmrollen, stolpert und erdrosselt sich.

KOMMISSAR

(Mustert die Leiche) Wissen wir schon, wer es ist?

POLIZISTIN

(Nickt wehmütig) Der Birbæk.

KOMMISSAR

Und weiter?

Die Polizistin schaut den Kommissar ungläubig an.

POLIZISTIN

Michel Birbæk...? Nele & Paul, die Beste zum Schluss, Beziehungswaise, Danni Lowinski, Doppelter Einsatz, SK Kölsch?

KOMMISSAR

Und?

Die Polizistin mustert ihren Chef perplex.

POLIZISTIN

Hallo? Er hätte fast mal den deutschen Fernsehpreis gewonnen! Und fast mal den deutschen Buchpreis! Und fast mal den Grimmepreis!

KOMMISSAR

Und fast wäre er noch am Leben, wenn er sich nicht mit einer beschissenen Filmrolle stranguliert hätte.

POLIZISTIN

Er ist ja nicht der erste, der an einer beschissenen Filmrolle verreckt.

KOMMISSAR

(Grinst) Das stimmt allerdings.

Sie grinsen sich an.

Zeit vergeht.

Nichts passiert.

KOMMISSAR (CONT'D)

(Flüstert) Was is? Texthänger?

POLIZISTIN

(Flüstert) Textende. (Blick auf die Leiche) Der Autor scheint an der Stelle gestorben zu sein.

KOMMISSAR

(Flüstert) Scheiße. Okay, wir improvisieren.

POLIZISTIN

(Flüstert) Gut, fang an.

KOMMISSAR

(Flüstert) Du fängst an.

POLIZISTIN

(Flüstert) Du bist der Ranghöchste.

KOMMISSAR

(Flüstert) Darum befehle ich es dir.

POLIZISTIN

(Flüstert) Komm mir nicht so! Sonst werde ich nie wieder mit dir schlafen, wenn mir ein Fall zu Herzen geht und ich abends betrunken bei dir auftauche, und wir am nächsten Morgen beschließen, so zu tun, als wäre es nie passiert, und es dann doch wieder tun, was der gegnerische Anwalt herausfindet und deswegen der Mörder freikommt, der sofort wieder zuschlägt, worauf wir total betroffen sind und Jagd auf das Schwein machen.

Sie schauen sich an.

KOMMISSAR

(Räuspert sich) Fein. Also werde ich jetzt... (schaut sich unschlüssig um) ich werde jetzt ... rumballern.

Er zückt seine Waffe.

REGISSEUR OFF

Danke!

Der Kommissar wirft die Hände in die Luft.

KOMMISSAR

Scheiße, Kinder, so kann ich nicht arbeiten!

POLIZISTIN

(Regisseur) Wo ist unser Text??!

REGISSEUR OFF

Kein Autor, kein Drehbuch.

Fade to black.